From Comment(s)


Plenty of excitement

Avec tout ça: la pluie n’est pas vraiment un événement, on ne peut pas dire. Quelque chose comme l’exact contraire de Brigadoon qui est un village d’Écosse qui n’existe pas, ou alors seulement une fois par siècle, et seulement si quelqu’un le voit. Et ça c’est ce que j’appelle un événement.

                                                         

Editor’s choice

Quand j’allais à la piscine, étant enfant, dans un bassin où j’avais pied, c’est prétentieux ce que je vais dire mais, quand on jouait à se couler, c’était très difficile de me faire couler.

                                                         

Sublime

« Plataniste » est un mot cétacé solitaire barbotant dans le Gange, et dont, effectivement, on ne sait pas quoi faire.

                                                          

Stunning

Ce n’est pas passionnant d'attendre. Dans les salles d’attente, chez le médecin par exemple, on peut voir différents magazines posés en vrac sur la table basse, mais ce n’est pas passionnant. Ou quand on attend le bus à un arrêt de bus, quand on prend le bus. Ce n’est pas passionnant. Sauf en Angleterre. En Angleterre, quand on prend le bus, c’est toujours passionnant. Un certain jour de février, dans un bus en Angleterre, j’ai discuté avec un monsieur anglais d’une soixantaine d’années, qui m’a demandé ce que je pensais de la guerre à venir, qui m’a dit que son fils vivait sur la Côte d'Azur près de Monaco, qu’il y était allé une fois, que c’était très beau et que mon anglais était « really correct ». Il était vraiment très bien élevé ce monsieur anglais. C’était passionnant.

                                                          Totally charming

J’ai acheté un presse-agrumes, il y a quelques mois, électrique. Grâce à lui, c’est terrible à dire mais, je me presse deux oranges chaque matin, ou presque, ce qui équivaut à un verre standard de jus d’orange par jour. C’est très bon pour la santé. Et j’ajoute que c’est un réel luxe de pouvoir l’écrire.                                                                

Superb

On creuse une mine à la petite cuiller. Bon. Lorsque la petite cuiller est tordue, ou cassée, ou rongée, plus bonne à rien en quelque sorte, on la met avec les autres, en tas, tant et si bien qu’au bout du compte, ça nous fait quelque chose comme un joli monticule de petites cuillers. On a un peu mal au poignet mais c’est agréable à regarder.

                                                         

Total genius

Lorsque j’ai froid dans mon lit, je pense à Michel C., qui fut journaliste scientifique sur la première chaîne de télévision et qui a dit un jour qu’il suffisait pour se réchauffer de frotter énergiquement ses pieds contre le matelas pour créer en peu de temps, sous les draps, un micro-climat.

                                                         

Masterful performance

Suis-je ridicule au fond? Et ce qui m’amène, est-ce ce jeu-là? Il y a une histoire d’ordre et de désordre. Si j’étais manchot et qu’on me tende une cuiller, le souvenir serait-il douloureux?


Plenty of excitement

That being said: rain isn’t really an event, not really. Something like the exact opposite of Brigadoon which is a village in Scotland that doesn’t exist, or else only once a century, and only if someone sees it. And that’s what I call an event.


                                             

Editor’s choice

When I’d go swimming as a kid in a pool where I could touch bottom, it’s pretentious what I’m about to say, but when we’d try and dunk each other, it was really hard to dunk me.

                                                                                                        Sublime

"Platanist" is a solitary cetaceous word splashing about in the Ganges which we’re not sure, actually, what to do with.

                                                                                                      
Stunning

It’s not exciting to wait. In waiting rooms, at the doctor’s for example, you can see various magazines scattered across the coffee table, but it’s not exciting. Or when you wait for a bus at a bus stop, when you take the bus. It’s not exciting. Except in England. In England, when you take the bus, it’s always exciting. One February day, on a bus in England, I was talking with an English gentleman who was about sixty, who asked me what I thought of the upcoming war, who told me his son lived on the French Riviera near Monaco, that he’d been there once, that it was really lovely and my English was "really correct". He had really nice manners, this English gentleman. It was exciting.

                                                                                                                                                                                                                                        Totally charming

I bought myself a citrus juicer a few months ago, an electric one. That way, I hate to admit it, but I squeeze two oranges every morning, or just about, which equals one standard glass of orange juice per day. It’s very good for you. And, I might add, it’s a real treat to be able to write that.                                                                                        

Superb

We’re digging a mine with a teaspoon. Fine. When the teaspoon gets bent or broke or beat-up or isn’t really good for anything anymore, we put it with the others in a pile and so on until in the end, we’ve got something like a nice little heap of teaspoons. Our wrists hurt a bit but it’s fun to look at.                                                                                                                                      

Total genius

When I’m cold in my bed, I think of Michel C. who was a scientific journalist on TV channel one and who once said that in order to warm yourself up all you had to do was rub your feet briskly against the mattress and in no time you can create, underneath the sheets, a micro-climate.                                                                                                                                                         

Masterful performance

Am I ridiculous at heart? And is it this game that brings me here? It’s a matter of order and disorder. If I’d lost an arm and someone handed me a spoon, would the memory be painful?


The France Issue

Summer 2010

Poems 

Frédéric Forte

Frédéric Forte was born in Toulouse, France in 1973, and now lives in Paris. He is a poet and a member of the Oulipo. He worked as a bookseller for several years and now devotes himself entirely to writing. His books notably include Une collecte (Courbevoie, France: Théâtre Typographique, 2009), Toujours perdue la neuve entrée (Toulouse, France: contrat maint, 2009), Comment(s) (Bordeaux: Editions de l’Attente, 2006), Opéras-minute (Théâtre Typographique, 2005), and N/S (Editions de l’Attente, 2004, cowritten with Ian Monk, in French and English). The original French texts presented here are excerpted from Comment(s).

English translations by Michelle Noteboom

Michelle Noteboom is the author of The Chia Letters (Zürich, Switzerland: Dusie Kollektiv, 2009) and Edging (Chicago: Cracked Slab Books, 2006), which won the 2006 Heartland Poetry Prize. Hors-cage, in French translation, has just been published by Editions de l’Attente. Her work has appeared in Verse, Fence, Boston Review, Sentence, Columbia Poetry Review, MiPOesias, Los Angeles Review, Slightly West and Van Gogh’s Ear among others. She's lived in Paris since 1991 where she co-curates the Ivy Writers Series with Jennifer K. Dick, a bilingual reading series. She works as a freelance translator in the French audiovisual industry and also translates French poetry.